Quizá estás muerto

Ese es mi reloj, pero no marca esa hora. Ahora es otra. Tú estás desfasado, él está bien. Créeme, lo tengo delante. Lo que estás leyendo tampoco lo he escrito cuando me lees. Hay una asincronía permanente entre el autor y el lector, entre la foto y el que la observa. A lo mejor estoy muerto, y tú no lo sabes. A lo mejor eres tú el que está muerto, y este texto es como aquel cedro de Siberia que nunca nadie ha visto crecer, que cayó partido por un rayo, se pudrió y desapareció, y no hay constancia ni certeza de que haya existido nunca. ¿Te crees mejor que un cedro? No por es desanimarte, pero creo que tú tampoco existes. No te deprimas. Nos pasa a todos. Excepto a mi reloj, que sigue andando.

 

That's my watch, but it doesn't say that hour. Now is another. You are out of date, it works fine. Believe me, I have it in front of me. What you're reading now I didn't write it when you read me. There is a permanent asynchrony between the author and the reader, between the photo and the observer. Maybe I am dead, and you do not know it. Maybe you're the one who is dead, and this text is like the Siberian cedar that nobody ever has seen, it fell struck by lightning, it rotted and disappeared, and there is no record or certainty that it has ever existed. Do you think you're better than a cedar? It is not put you off, but I think you don't exist. Do not get depressed. It happens to everyone. Except to my watch, that keeps moving.